Creció en Nueva York y estudia Derecho y Arte Dramático en Lake Forrest (College de Illinois) y Princeton donde posteriormente enseñaría parlamento y drama durante dos años. Tras un periodo dedicado a la enseñanza, se traslada a Nueva York, ya convertido en actor profesional, donde trabajó en programas radiofónicos como Mercury Theatre on the Air (de Orson Welles), lo que le lanzó a Broadway. Allí debuta en 1943 como protagonista juvenil en una comedia "Kiss and Tell" al que siguieron algunos papeles en diferente producciones teatrales de Elia Kazan.
Cuatro años más tarde consiguió su primer papel cinematográfico, un psicópata que empuja a una anciana sobre una silla de ruedas por una escaleras en "El beso de la muerte" (1947, de Henry Hathaway). Este papel le valió la nominación al Oscar en la categoría de mejor actor secundario y le dio gran nombre como actor de Hollywood además le sirvió para comenzar con la Fox una carrera excepcional que le llevaría a trabajar junto a directores tan reconocidos como Mankiewicz, Elia Kazan o Samuel Fuller.
Poco después vendrían una serie de papeles de malvados degenerados y de héroes neuróticos pero tras la expiración de su contrato de siete años con la Fox, amplia el abanico de sus papeles y en las siguientes dos décadas interpreta una serie de personajes de estrellas de cines como en "El Álamo" de John Ford, "El gran combate" o "Vencedores y vencidos".
También hizo sus pinitos en la producción con "Labios sellados". Se prodigó a lo largo de su carrera en westerns, largometrajes policíacos y dramas, haciendo gala de un talento que no siempre fue reconocido.
Aunque en los últimos años ha trabajado menos, continua apareciendo en papeles como invitado en televisión (participa en la serie televisiva "Madigan" y en seis telefilmes).
Está casado con la guionista Joanne Hazelwood.