El punto de partida del filme es la obra en la que Saramago narra la historia de un elefante, que es transportado desde la Corte de D. Joao III hasta la del archiduque Maximiliano de Austria. A lo largo de la película se narra el día a día del matrimonio formado por Pilar del Río y José Saramago, en sus casas de Lanzarote y Lisboa. Pero también es un retrato del autor durante su proceso de creación de la relación de un matrimonio empeñado en cambiar el mundo o, al menos, en mejorarlo.