Crítica de SensaCine.com para Aquí y allá: El regreso y el horizonte

La ópera prima de Antonio Méndez Esparza funciona entre el vaciado y los tiempos muertos. A veces puede parecer lo mismo, pero no siempre lo es. Cuenta una historia de emigración, y de retorno al hogar tras años ganándose (mal) la vida en tierra extraña, de Estados Unidos a México. Lo hace mezclando ficciones evidentes con la aparente objetividad del documental, trazos de comedia con rasgos de drama, neorrealismo con hiperrealismo.

Abundan en el filme los tiempos muertos, esos momentos en los que aparentemente no ocurre nada pero que, como ha mostrado Jim Jarmusch a lo largo y ancho de su filmografía, resultan tan atractivos de filmar. En el fondo, esa aparente languidez y monotonía no deja de ser otra cosa que el vaciado del tiempo fílmico tal como se entiende habitualmente. Y aunque esa ruptura ya no es sorpresa desde hace años, cuando el relato cinematográfico ha sido plenamente roto y reconstruido en su ortodoxia a partir de nuevas estrategias narrativas, mixtura de géneros y reconsideración del cine documental, 'Aquí y allá' continúa sorprendiendo por cómo muestra lo que muestra –la tragedia del desarraigo en la que se basa toda historia de emigración o inmigración– a partir de la condensación y la dilatación por igual.

El filme sigue el itinerario de un hombre mexicano que regresa a su pueblo y a su familia tras la larga estadía en tierras estadounidenses. Se divide en cuatro capítulos marcados por los dos conceptos del título, aquí y allá, o lo que es lo mismo, en ninguna parte, y otros dos en sintonía con todo ello, el regreso y el horizonte, la vuelta y lo que se espera con esa vuelta.

Por el medio, avatares del destino (el reencuentro con la esposa y los hijos, el nacimiento de un nuevo hijo, la creación de una banda musical, la situación económica que no mejora, el horizonte que se difumina, la necesidad de volver a emigrar una vez más) y la contemplación de todos aquellos momentos en apariencia rutinarios, disconformes con el peso dramático de la historia, que son los que otorgan personalidad a la película.

A favor: la excelente afinación de elementos de ficción y documentales, los contrapuntos naturalistas y la distancia dramática.

En contra: algunos momentos parecen desajustarse con el grueso del relato, un riesgo asumible dada la estructura del relato.